viernes, 26 de enero de 2018

Temporal




   Un hombre recorre el paseo que bordea los acantilados batidos por el temporal de poniente. Se acerca a la baranda: abajo las olas estallan y ascienden como llamas de lava blanca. El hombre tal vez se sobrecoge y deja escapar una exclamación, o un taco, que expresa mejor que nada lo sublime. Entonces extrae de su bolsillo un dispositivo móvil y procura con cierta desesperación hacerse un selfi: eleva los brazos al cielo una y otra vez, tan alto y tan lejos como puede, en un gesto que parece de reclamación o de súplica a una divinidad ajena a nuestras necesidades más perentorias, como ésta de hacer que las olas coreen nuestro nombre aquí y ahora. 

  Y es que, por más que les pese a los defensores de la lengua patria, un selfi no es ni será nunca un autorretrato. Porque en el selfi no hay intención ni afán de permanencia, sino pura pulsión de lo presente, la necesidad íntima de aparecer: aparecerse. El selfi es tal vez la foto más honesta, la que muestra a las claras que lo que más nos importa, por delante de la salvaje belleza del océano o de las pirámides de Egipto, es mi yo, o nuestros yos, pues el selfi puede ser onanístico u orgiástico sin que cambie la razón de su existencia: proclamar lo temporal contra todo temporal. 

  El hombre baja los brazos, se tienta las carnes a través de la pantalla, se palpa, se tranquiliza. Sigue su paseo, satisfecho: su rostro ya se expande y estalla en múltiples terminales a través del mar de las conciencias, antes de desaparecer bajo la imparable oleada de otros selfis. 


jueves, 18 de enero de 2018

Mediodía



   Mediodía. Atravieso el tráfico y las calles como el que recorre una vieja trinchera en la retaguardia de una guerra olvidada. Entro en la cafetería y de un solo vistazo localizo mesa y periódico, pido, pago, me quito el abrigo. Tras haber llegado a un acuerdo equitativo entre el placer y la salud, vierto en el té o en el café la mitad exacta del sobrecito del azúcar. Tomo el primer sorbo de noticias. Mejor un poco más de azúcar. Levanto la vista: un paso de peatones y un semáforo delimitan un espacio donde la parada y el arranque se suceden a intervalos tan precisos como el émbolo de un mecanismo de combustión interna: tal vez el corazón de la ciudad está aquí precisamente, ardiendo sin descanso. Aquí, donde una mujer pasa sobre sus tacones sin tocar el suelo y un viejo mide sus pasos como si fueran los últimos. Aquí, donde el repartidor inventa alternativas al asfalto y un turista se detiene confuso buscando una correspondencia imposible. Veo también al hombre que se detiene delante de mi ventanal y atisba el interior para calibrar si hay alguna mesa libre, el hombre que tal vez viene de recorrer otra trinchera: los dos desviamos la mirada, él en busca de otro lugar no tan lleno y yo vaciando mi taza de té o de café. Me pongo el abrigo. Salgo a la calle.


jueves, 11 de enero de 2018

Aniversario



   Hoy hace diez años que llegué a esta isla. Cada mañana desde entonces, bien temprano, recojo mis cosas y hago la maleta. Me gusta tenerlo todo preparado por si fuera ésta la fecha, al fin, de mi partida. Entretengo las horas viendo pasar los barcos. Desde la orilla escudriño sus nombres de mujer, sus banderas de conveniencia. Su número va disminuyendo de forma apenas perceptible pero cierta. Puede que prefieran otras rutas. O tal vez es mi vista la que se va debilitando. Al caer la tarde regreso al viejo hotel destartalado que a estas alturas es ya como mi casa. En mi habitación aguardo el amanecer del día en que una embarcación volverá a recalar en la ensenada de esta isla olvidada ya hasta por los náufragos. No quiero ni pensar en cuánto habrá subido mi factura.


domingo, 7 de enero de 2018

Cuerpos extraños




A veces cuando miro noto un cuerpo extraño. 

En un abrir y cerrar de ojos me lo extraigo. 

Ante mí lo expongo, lo analizo, lo interrogo 

a conciencia, lo abandono en su hermetismo. 

Al cabo de un tiempo me hago a su silencio 

y aquel que preguntaba entonces 

me resulta tan extraño como otro cuerpo.


Archivo del blog