Catálogo de montes (IV): bosque de castaños.

Traspasas el umbral del bosque de castaños con el paso quedo y la mirada a un tiempo escrutadora y panorámica. No en vano estás en la casa de tus antepasados, esa casa a la que el paso de los años ha ido vaciando hasta convertirla en caserón. Entras y te quedas mirando los armarios un poco desvencijados como viejos troncos huecos. Sin duda ocultan recuerdos de familia y a uno le entran ganas de acurrucarse en su interior como la castaña en el erizo y leer cartas amarillas que nos hablen de lo pasado cotidiano, tan exótico, y viajar por ese túnel al otro lado del invierno. Pero también quieres revolver, como el que aparta ramas secas, en los cajones de las cómodas, registrar las húmedas alacenas, trepar hasta el desván por ver si tal vez es allí donde se oculta el objeto que te espera: un reloj, una llave, un espejo roto que mira al cielo. Al cabo de un tiempo deambulando por sus estancias empiezas a reparar en algunos retratos dispuestos encima del aparador o colgando de las paredes de la sala: buscas en sus perfiles alguna filiación y encuentras que entre ellos y tú hay un indudable aire de familia. No es extraño, pues los castaños son árboles domésticos y como tales han ido adoptando el rostro de sus amos, y viceversa. Si lo piensas bien, en el castañar todos los árboles son genealógicos. Pero, ¿vendrá alguien después de ti a reconocerse en tu retrato, a descubrir la verdadera estirpe del color de sus ojos? Eso piensas mientras cierras la puerta con cuidado y retomas el camino.