Tiralíneas

Desde la Playa de La Palmera, Candás.

La escollera penetra en el mar separando la paja del grano del océano: a un lado caen las olas, desbravadas ya, al otro se cuelan las lanchas, medio vacías o medio llenas según el capricho de las corrientes y el humor de los pescadores. Pero la escollera enseguida tira de la mirada hacia delante y la tentación de adentrarse en el mar recorriéndola hasta su extremo se hace irresistible. Puede ser que su linealidad se corresponda con el instinto sin objeto de nuestra voluntad, caso de que exista algo parecido. En cualquier caso, siempre podemos imaginarnos que separamos las aguas o que caminamos sobre ellas, dependiendo de cuál sea nuestra escena preferida. Ese camino recto y sin más alternativa que el horizonte infinito reconforta enormemente la cara tímida del alma. Hay quien entonces llega al final de la escollera y coloca una caña. El hombre la ceba de paciencia y su hija junto a él escucha el latido del mar sobre su espalda. Para mí en cambio la caña es la escollera y conmigo en el anzuelo pesco la perspectiva de la tarde, que en tu gabardina guarda la señal de la tormenta. La escollera me lanza y me retiene, me deja al borde de la nada, me muestra el arrepentimiento como una culpa. Cuando llegue el verano avanzaré hasta la punta y me lanzaré al agua, continuaré la escollera por otros medios diferentes y sobre mí caminarán tal vez los bocartes y las olas. Pero eso será cuando el verano llegue, en una tarde inesperada como ésta y sin mayor importancia.