Modo manual

En el actual estado de evolución del homo sapiens la perfección de una herramienta se mide no tanto por la eficacia con la que desempeña su función como sobre todo por su grado de automatismo. Un instrumento alcanza la excelencia cuando basta con apretar un botón para que la acción se despliegue ante nuestros ojos, y nos conformamos con que el resultado se ajuste tan solo aproximadamente a lo que de él se espera, con tal de que éste sea casi instantáneo. Si hay algo que nos exaspera es que la pantalla no responda de inmediato a la mordida del ratón, porque sentimos que esos segundos de demora obedecen a una pereza sin duda fingida por la máquina. Y no me negareis el alivio que supone seleccionar un modo programado en el dial de la cámara, y consagrar por entero nuestra inspiración a encuadrar y disparar. Con apenas echar un vistazo a la guía de uso rápido del aparato podemos dejar de ser trabajadores manuales y darle satisfacción a nuestra maltrecha hidalguía. Al fin intelectuales puros, creadores sin mácula.

¿Por qué entonces echo a veces de menos las horas aquellas en el cuarto oscuro entre ácidos y pinzas? ¿Por qué admiramos la destreza del que manipula el escoplo o el pincel, como si estuviéramos ante un número de prestidigitador? Y sobre todo, ¿de dónde vienen los afanes casi compulsivos de los bricomaníacos?

Desde que bajamos de los árboles andamos buscando las raíces. Pero últimamente los vínculos se diluyen en la velocidad o se muestran falsos e impuestos por la mecánica de un sistema que se retroalimenta. Tal vez por aquello de que un polvo nos trajo hasta estos lodos, necesitamos la intermediación de la materia y la ilusión de una transformación externa que sirva como prueba de la propia. Tal vez porque nuestro poder transformador se ha trasladado a las máquinas, nos sentimos menos responsables de su acción, tantas veces devastadora, al tiempo que percibimos el vacío en nuestras manos que buscan la pequeña depredación de la huella sobre el barro. Tal vez como Tomás, necesitamos tocar la herida para sabernos vivos.